Bem vindo a agra

Bem vindo a agra

Na estação ferroviária de Agra, um menino - não mais de sete ou oito anos - se aproxima de nós; ele segura uma sacola de compras de plástico em uma das mãos e um bebê doente na outra. O bebê tem cabelo emaranhado, bumbum sujo e nu, e os olhos estão colados com pus seco. O menino estende sua bolsa. "Shampoo", ele implora, "sabonete".

Eu tinha pegado os shampoos do tamanho de uma viagem de nossos hotéis, então eu vasculho minha bolsa para dar a ele. Meu amigo Sholeh tira uma foto das duas crianças na luz da manhã, a justaposição do belo tornando a cena ainda mais trágica. Entrego o xampu e o menino o enfia na bolsa. Um bando de crianças vê a troca e nos rodeia. Cada um mais sujo e triste do que o outro. Eles imploram por canetas escolares, sabonete, xampu, uma rúpia. Eles não parecem se notar, seus olhos fixos nas duas mulheres estrangeiras. Os pobres e os turistas - os pontos turísticos familiares da Índia.

No dia anterior, visitamos o destino turístico mais famoso da Índia: o Taj Mahal, um milagre de mármore, o memorial construído pelo imperador mogol Shah Jahan para sua esposa favorita depois que ela morreu no parto. Os artesãos passaram 22 anos construindo o mausoléu com cúpula e decorando suas paredes altas com padrões intrincados de joias semipreciosas, para que à noite o Taj brilhe ao luar e brilhe nos espelhos d'água.

Mas, na verdade, eu me lembro muito pouco do Taj Mahal - apenas a história que nosso guia nos contou sobre como os artesãos foram agradecidos no final do projeto por terem suas mãos cortadas, para que não pudessem trair o rei ao recriar o projetos elaborados. A beleza e a violência são tão próximas que o espaço entre elas não deixa espaço nem para ironia - talvez da mesma forma que um menino cego tocava tambor do lado de fora dos portões do Taj Mahal, esperando por uns trocados, e o aleijado se movia ao longo do estrada empoeirada com um pedaço de pau. E no modo como nosso guia dissera “Bem-vindo a Agra”, gesticulando em direção a uma velha que estava cavando montanhas de lixo fumegante.

E tem isso: a maneira como a luz filtrada corta crianças famintas na estação ferroviária de Agra. E um adolescente, segurando uma pequena caixa de madeira, chamando minha atenção do outro lado da estação. E sua caminhada até mim, passando por vacas perdidas e um homem de turbante lendo o Alcorão. E de maneira proposital, o menino contorna uma menininha, que levantou a saia e está fazendo xixi na plataforma de concreto.

O menino finalmente me alcança e aponta para sua caixa cheia de trapos enegrecidos e graxa de sapato e depois para minhas sandálias.

    "Não, obrigado", eu digo.

    “Você precisa engraxar os sapatos”, diz ele. "Sujo."

    "Estou bem."

    “Muito bom polimento.”

    “Não é isso”, digo, sabendo que não há como explicar.

    “Eu não o deixaria fazer isso”, diz Sholeh. "Apenas diga não a ele."

    "Por favor?" ele implora.

    "Qual poderia ser o mal nisso?" Eu pergunto.

    “Não diga que eu não avisei”, diz Sholeh.

Enquanto o menino começa a trabalhar nas minhas sandálias, vejo as fotos de Sholeh do Taj Mahal. Eu sinto um puxão no meu pé e olho para longe da tela digital da câmera e para o menino. Ele aponta para um grande rasgo em minhas sandálias, dizendo-me em seu inglês limitado que o conserto terá um custo extra. "Quebrado. Mais 10 rúpias para consertar. ”

Vejo o instrumento pontudo que ele usou para rasgar o couro; já está colocado de volta em sua caixa. Eu sei que ele não rasgou minhas sandálias por maldade, mas por desespero, mas ainda me sinto violada. Ele me vê como a qualquer turista, uma chance de alimentar sua família com algumas rúpias extras. Quem poderia culpá-lo? E os pobres índios não começaram a parecer todos iguais para mim? Eu olhei em seus olhos e vi cada um, faminto e desesperado, como um ser humano individual? Eu não queria que a dureza viesse, nem mesmo acreditei que viria, mas é assim que vem.

Mais tarde ficarei com vergonha de não ter simplesmente pago o dinheiro extra e mandado o menino costurar o rasgo na minha sandália. Mas, no momento, estou exausto e cru pela viagem, então penso em vez de minha própria perda na transação - minhas sandálias de cem dólares, arruinadas. Como eu não quero que ele engane ninguém e sobre o que é certo e o que é errado, o que é muito mais fácil quando você tem como comprar um par de sapatos de cem dólares.

Então eu digo: “Eu sei que você fez isso de propósito. Você os rasgou com aquela ferramenta. Você os costura agora, ou eu grito. " O menino costura rapidamente a sandália, e eu não pago pelo "conserto". Mais tarde, vou perceber que sua família poderia viver por três meses com o que paguei por aquelas sandálias. A mente vagueia de volta para o que é certo e o que é errado e o que preenche o espaço intermediário.

Sholeh não diz eu te disse mesmo que eu mereça. E eu não digo a ela que deveria tê-la ouvido porque isso está além do óbvio também.

E então tem isto: o trem chega e um casal de meia-idade sai com seu guia. O marido diz ao guia,

    “Espero que estejamos ficando em um lugar legal. Minha esposa gosta de opulência, você sabe. ”

    “Merece”, a esposa o corrige.

    "Pois bem", diz o guia, "ela terá o céu."


Assista o vídeo: Oggy and the Cockroaches BEST COMPILATION OF THE YEAR Full Episode in HD