Detroit falida: memórias de um espectador culpado

Detroit falida: memórias de um espectador culpado

ALGUNS ANOS ATRÁS, um amigo meu mencionou que tinha acabado de voltar de Detroit.

    "A negócios?" Eu perguntei.

    “Não, de férias”, disse ele.

    "Você está brincando?" Eu respondi.

A própria ideia de férias em Detroit me deixou pasmo. Especialmente quando meu amigo disse como ele se divertiu muito, visitando o Museu Motown, o Instituto de Artes de Detroit com seus esplêndidos murais de Diego Rivera, o Museu Henry Ford e Greenfield Village e a Mansão Whitney para um brunch. Sua viagem parecia divertida. Na verdade, parecia uma visita a uma cidade que não conhecia, embora tivesse nascido lá.

Como estudante de graduação na Universidade de Michigan, lembro-me de um professor de inglês dizendo à nossa classe que uma das qualidades únicas e essenciais que marcavam uma pessoa como sendo do meio-oeste era o desejo de escapar dela.

Esta foi certamente a experiência da minha família em Detroit. Sou um dos quatro irmãos que cresceram na área metropolitana de Detroit. Nenhum de nós mora lá agora. Nenhum de nós quer voltar.

Repita essa história 10, 200, 100 vezes, e você terá apenas um fator minúsculo entre muitos que levaram Detroit ao estado em que está agora - ou seja, a falência. As manchetes doem de ler. Mais um olho roxo para uma cidade cuja história recente foi marcada por uma série de humilhações cada vez maiores.

É um lugar do qual me acostumei a ter vergonha. Na verdade, quando perguntado de onde eu era, por muitos anos evitei dizer Detroit. Em vez disso, eu diria que vim de "Sudeste de Michigan", o que gerou uma resposta confusa: "Onde fica isso?"

Uma das qualidades essenciais e únicas que marcam uma pessoa como sendo do Meio-Oeste era o desejo de fugir dela.

E ainda, embora eu não seja tecnicamente da cidade, minha infância e juventude foram marcadas por meu relacionamento com ela. Deixei o DTW há muito tempo, mas ele nunca me deixou.

Uma das minhas principais lembranças de Detroit é que, desde que me lembro, ela esteve à beira de um novo retorno que nunca se materializou, começando com o Renaissance Center, um edifício com o nome de um renascimento urbano que terminou em um aborto espontâneo.

Havia o People Mover, um trem elevado que seguia em apenas uma direção e deveria servir multidões de turistas e congressistas que nunca se materializaram. Então vieram jogos de azar legalizados, agricultura urbana, artistas em busca de aluguéis baratos, Whole Foods e talvez a mais recente e triste ideia para um renascimento de Detroit: como um parque temático para fãs de pornografia ruína. Mesmo o time profissional de futebol americano de nossa cidade, o Detroit Lions, falhou em cumprir sua promessa de “Restaurar o Rugido”.

Outra memória mais vergonhosa que tenho de Detroit é como um destino exótico, um lugar de perigo, uma cidade que havia sido tomada - assim me ensinaram - por membros de uma raça da qual membros de minha própria raça frequentemente expressavam implícita e explícita desaprovação. Qualquer expedição através da fronteira da Eight Mile Road envolvia arremessar por rodovias em alta velocidade com portas trancadas e olhos atentos para os pedestres de cara escura que poderiam atirar pedras dos viadutos das rodovias.

Na noite antes do Halloween, meu amigo e seu pai costumavam passear pela cidade na esperança de ver as fogueiras da Noite do Diabo. Uma vez fui com eles e lembro-me de dirigir por aí no escuro, me sentindo um pouco petrificado e, em seguida, muito mais mortificado com o que estávamos ali. No final da noite, voltamos sorrateiramente pela Eight Mile Road, sem encontrar nada.

“Costumava ser uma cidade tão bonita”, eu ouvia pessoas da geração de meus pais e avós dizerem em tom triste, “e então eles a arruinaram”. Não houve necessidade de definir o antecedente do pronome "eles".

Como um garoto branco de classe média do subúrbio, não posso falar de um lugar de “dentro”, mas de fora; Posso dizer que nós, nos subúrbios de Detroit, fizemos nossa parte para construir e perpetuar uma imagem da cidade como uma casa assombrada de esperanças arruinadas e sonhos frustrados.

Claro, não temos culpa pelo colapso da indústria automobilística, que agora está se saindo melhor, deixando a cidade para trás. (Ou, talvez, esteja melhor de deixando a cidade para trás?) Nem temos culpa pelo legado dos motins na década de 1960, anos de má gestão do governo municipal, a revolução digital e o declínio da manufatura americana, ou a miríade de outros fatores complexos que trouxeram este declínio prolongado cidade agora de joelhos.

No entanto, cada vez que trocávamos histórias góticas de cair o queixo sobre o declínio da cidade, recitávamos um tipo de oração que tornava esse declínio mais real. Mesmo que os fatos fossem verdadeiros, a sensação de espanto e fascínio conforme os relatamos cheirava ao tipo de prazer com que algumas pessoas assistem a filmes de terror.

Agora pode não ser o momento ideal para começar a se sentir orgulhoso de Detroit, mas também não é o momento de ficar boquiaberto ou abanar os dedos, estalar a língua ou olhar para baixo.

Éramos tão rápidos em julgar no passado. Agora, neste momento difícil da história de nossa cidade natal, podemos estar igualmente prontos com nossa empatia?


Assista o vídeo: Driving Downtown - Detroit 4K - USA