A coragem de ficar no mesmo lugar

A coragem de ficar no mesmo lugar

Ele me levou a uma cervejaria, um lugar que nunca irei novamente. A memória de sua mão roçando meu joelho está conectada a um pedaço de mim que ainda dói para ficar acordado à noite e ouvir sua respiração. Quando ele parou de ligar, eu girei em círculos no meu apartamento, fui correr, bebi meia garrafa de vinho. De manhã, esvaziei o conteúdo de uma gaveta em uma mala e fiz isso na metade do processo de reserva antes de perceber que não poderia simplesmente pegar o próximo voo para Tel Aviv.

Tentei fazer todas as minhas coisas favoritas, distrações. Mas o cappuccino esfriou antes que eu pudesse me concentrar por tempo suficiente para ler as primeiras linhas de qualquer coisa. Um homem entrou no café e sorriu. Eu sorri de volta, mas meus olhos continuaram tristes.

Fiz a mesma caminhada duas vezes e depois liguei para meu pai. Da minha janela, posso ver as montanhas. A neve se acumula na varanda, nos móveis do pátio, nas árvores e nos peitoris das janelas. O aquecedor sacode as aberturas de ar, mas o silêncio da neve ainda permeia meu apartamento. Tudo está em câmera lenta e cores suaves. Eu tenho uma casa e um emprego. Eu não posso simplesmente correr.

O aquecedor para. O lugar está tão quieto. Eu rolo em minhas costas, olhando para o teto. Quando fecho meus olhos, vejo meu coração como um pêssego machucado, um recuo encharcado onde ele empurrou com força e foi embora. Tento afastar os pensamentos e depois simplesmente deixá-los ir. Mas ainda há aquele peso no meu peito e prefiro apenas pegar o próximo avião para o México.

Quando as primeiras pontadas de ansiedade me atingem, meu padrão é sempre uma mala e uma passagem para qualquer lugar. Acostumei-me com a ideia de que um trem italiano e campos de papoulas vermelhas são a cura para qualquer tipo de problema, mas a certa altura isso não é mais verdade. Porque mesmo na viagem há momentos em que você faz uma pausa e tudo alcança você, onde você fica no topo de Massada e o Mar Morto parece que alguém pintou o céu no chão do deserto e é tão lindo e você é tão muita sorte, mas você só pensa nele e naquele sorriso e no e-mail que gostaria de enviar. Em certo ponto, cada vista deslumbrante se torna apenas mais um pano de fundo para o seu coração partido.

Tenho medo de nunca encontrar uma maneira de equilibrar meu amor pela aventura com minha necessidade de reflexão silenciosa.

Há coragem em viajar, mas também há coragem em ficar em casa. Há coragem em ficar parado por tempo suficiente para que tudo alcance você, em confiar que seja o que for, não vai te arrastar para baixo. Porque dói como o inferno quando não há para onde correr, quando o único lugar para circular é dentro dos limites de seu próprio cérebro confuso. Fico acordado à noite tentando descobrir maneiras de escapar dos pensamentos de arame farpado que se aproximam. Cada memória escava um pouco mais fundo em minha pele.

Não estou com vontade de ouvir nada além de Beethoven. Eu não quero que o sol se ponha. Não consigo parar de ler livros de viagens e planejar viagens.

Tenho uma casa, um lugar e uma responsabilidade. Eu escolhi isso para mim; Eu escolhi essa incapacidade de fugir. Finalmente decidi sentar-me quieto e deixar a dor penetrar por baixo das portas e pelas janelas. Rumi diz que você tem que continuar quebrando seu coração até que ele se abra. E eu o abri sob todos os céus imagináveis, rolando-o pelo Sinai, arrastando-o pelos Alpes, prendendo-o nas fendas do Muro das Lamentações. Mas nunca aprendi a ficar parada, a parar de enfiar os fragmentos em uma mala.

Na câmera lenta de minha vida descompactada, descubro que gosto de assar, de encontrar o equilíbrio entre buscar desesperadamente um significado para minha vida e encontrá-lo inesperadamente enquanto espero a massa crescer. Tenho medo de que minhas expectativas de amor sejam muito irrealistas, medo de nunca encontrar uma maneira de equilibrar meu amor pela aventura com minha necessidade de reflexão silenciosa. Acho que meu estado natural é de deleite, mas mesmo enquanto me maravilho com o tom perfeito de uma manga, eu me enrolo na tábua de cortar, pressionando minha testa contra o armário, lutando para engolir minhas lágrimas.

Às vezes, bravura é reservar aquela passagem para a Mongólia. Às vezes, está cancelando seu voo. Às vezes, está mergulhando em uma nova cultura, um novo idioma, um novo lugar. Às vezes, são algumas horas olhando para o teto dizendo a si mesmo que você não vai desistir de você, que vai ficar em seu antigo lugar e aprender a fazê-lo novo. Às vezes, seus demônios o empurram para ficar, às vezes eles o puxam para ir. Às vezes, você precisa ficar parado por tempo suficiente para descobrir como seu coração se parte. Às vezes você tem que pegar a estrada para lembrar como montá-lo novamente.

No silêncio em câmera lenta de uma tempestade de neve no Colorado, estou descobrindo que há muita bravura em ambos.


Assista o vídeo: Isadora Pompeo - Seja Forte