6 coisas que perdi na América do Sul

6 coisas que perdi na América do Sul

O colar de crânio de colibri

Uma professora de espanhol em Guatapé, Colômbia (uma cidade de casas pintadas e uma pedra gigante chamada El Penal), me contou sobre seu eco-albergue em San Rafael, uma cidade tranquila a meia hora de distância. La Casa Colombiana acabou por ser ainda melhor do que Guatapé. Eu passava as tardes em uma rede, ouvindo os gritos dos pássaros tropicais ao nosso redor ou brincando de buscar com um pastor alemão maníaco.

Uma tarde, fui nadar no rio próximo. Tirei a única joia com que viajei, um colar de crânio de colibri de ouro rosa, e coloquei-o sobre uma pedra na margem do rio. A água era cristalina e maravilhosa, embora a corrente tornasse difícil fazer muito mais do que flutuar. Quando voltei para o albergue, percebi que havia deixado meu colibri para trás.

Foi uma conversa maravilhosa - eu memorizei a frase “cráneo de picaflore” para explicá-la a estranhos - e tinha sido minha ligação com o chique de Nova York. Talvez adorne a clavícula de um estranho agora, ou talvez ainda esteja na margem do rio, juntando musgo em uma pedra escorregadia.

A câmera

Acabei no vulcão Chimborazo por acidente. Um ônibus me deixou em Riobamba, Equador, e em vez de seguir para a cidade que pretendia, decidi ficar. Passei a maior parte do meu tempo dentro do meu quarto, lendo Stephen King's 2666 em apenas alguns dias. Em seguida, fiz uma viagem a cavalo até Chimborazo para ver as elegantes vicunhas de longos cílios na selva.

Logo deixamos as trilhas marcadas e estradas de terra e cavalgamos para o deserto. Cruzar o terreno irregular e árido me fez sentir como um explorador que viaja no tempo. Meu guia tirou uma das minhas fotos favoritas da viagem. Nele, estou apontando para o vulcão coberto de neve atrás de mim, sorrindo largamente em uma sela feita de pele grossa de lhama. Meu cavalo até parece que estava posando.

Em algum lugar no norte do Peru, em um albergue onde descuidadamente deixei minha bolsa aberta, a câmera desapareceu. Eu nunca terei aquela foto de perfil perfeita do Couchsurfing, mas pelo menos a memória permanece.

A pena do condor

Eu não encontrei a pena em algum lugar profundo no altiplano deserto, mas um zoológico nos arredores da agitada capital da Bolívia. Estava quieto e quase vazio no dia em que fui. Amantes adolescentes e famílias vagavam pelo terreno, parando diante de pumas esparramados à sombra das árvores ou se alimentando Pasankalla (doce pipoca boliviana) para lhamas que fizeram fila para um deleite.

Atrás de um cercado de arame, os condores andinos não se pareciam com os pássaros majestosos que eu havia imaginado. Suas envergaduras impressionantes estavam fechadas e suas cabeças enrugadas faziam com que parecessem velhos tolos, em vez de antigos guardiões da terra. Mas o zoológico foi o mais perto que cheguei de um condor. Fiquei animado quando vi uma pena no chão que eu poderia alcançar através da cerca. Abrangeu quase todo o comprimento do meu braço.

Eu o mantive dentro do meu estojo de guitarra por alguns meses. Um dia, na sonolenta e empoeirada cidadezinha de Tupiza, trouxe meu violão para praticar na praça. Quando terminei, minha pena havia desaparecido. Talvez fosse melhor assim. O condor pertencia ao altiplano, e não tenho certeza se a alfândega dos EUA aprovaria o souvenir.

O Iphone

Cochabamba, na Bolívia, é uma cidade moderna, com ruas largas e shoppings modernos que me lembraram a Califórnia. Eu estava lá pela segunda vez por causa dos meus companheiros: Mattie e Nicholas, artesanos do Uruguai e da Colômbia com seus dreadlocks, violões surrados e malabares que conheci em Samaipata, o verdadeiro paraíso hippie da Bolívia. Estar perto deles me fez sentir como algo mais do que um turista, e eu tinha uma queda por um deles. Uma noite, fomos a um festival de jazz - Festijazz Cochabamba - onde me vi mais interessado em assistir o público do que os complicados solos de guitarra dos músicos.

Eu estava me sentindo sozinha, indesejada e com saudades de casa, a gringa com seu iPhone e espanhol quebrado e risadas vazias. Eu não conseguia me concentrar na música, então escrevi, digitando desesperadamente no meu telefone para expulsar meus pensamentos ansiosos. Escrevi minha triste realidade em um conto melancólico. Me senti aliviado. Quando voltei para o albergue, meu telefone havia sumido. Naquela noite, preso em um quarto escuro de albergue com companheiros que sentiam tudo menos isso, a perda foi uma picada aguda e dolorosa.

A parte superior do biquíni

Aprendi rapidamente a amar o pequeno navio de cruzeiro que se tornou minha casa por 11 dias em Galápagos. Adorei o assento na frente do barco, onde podia balançar meus pés sobre a água e observar o movimento suave das ondas e o pôr do sol espetacular todas as noites. Adorei a cabana que dividia com meu amante canadense, onde tudo parecia úmido e cheirava a água salgada, mas à noite podíamos espiar pela escotilha e ver as estrelas brilhantes pontilhando o céu.

E adorei meu biquíni preto que usava todos os dias. Comprei na Victoria’s Secret em Nova York algumas semanas antes de partir para minha viagem. Era clássico, um pouco retrô e o tipo certo de sexy. Foi perfeito para relaxar enquanto subíamos de volta no barco, bebendo Coca gelada enquanto jogávamos cartas e nos secávamos ao sol.

Um dia, coloquei o biquíni na escotilha do meu quarto e uma forte rajada de vento o levou embora. A parte inferior sobreviveu, soprada na cabana de outra pessoa, mas a parte superior do biquíni foi perdida para o mar.

O diário de viagem (parte 1)

Eu disse adeus ao meu amante canadense no sótão de paredes verdes em La Casa Cuencana, em minha cidade favorita no Equador. Passamos muitas tardes preguiçosas naquela sala, nos beijando, conversando e ouvindo as gotas de chuva caindo no telhado.

Um dia, depois de nos perdermos injustificadamente no Parque Cajas, pegamos carona de volta para Cuenca na carroceria de uma picape, rindo e nos abraçando para nos mantermos aquecidos. Eu o convenci a ir para Galápagos comigo no cara ou coroa. Ficamos de mãos dadas enquanto observávamos a boba dança do acasalamento de patetas de pés azuis e nos maravilhamos com o plâncton fosforescente na água à noite.

Mas ele foi trabalhar como voluntário em uma fazenda em Vilcabamba, e eu continuaria minha viagem para o sul. Tentei não desmoronar enquanto fazia as malas pela última vez. Mas faltava uma coisa: meu diário de viagem. Eu comecei a chorar.

Comprei um novo diário naquela tarde. Foi uma das poucas coisas que sobreviveram ao resto da minha viagem - páginas cheias de memórias e ingressos para ruínas antigas, penas de flamingo e as histórias que eu nunca esqueceria.


Assista o vídeo: VOO DA CHAPECOENSE NÃO FOI ACIDENTE - SABIA NÃO #6