Sobre a crescente mercantilização do Tibete

Sobre a crescente mercantilização do Tibete

OS FOTÓGRAFOS SE ALINHAM no horizonte, cerca de 15 deles: Gore-Tex da cabeça aos pés, cigarros pendurados, câmeras pretas preparadas.

É fim de tarde e o sol está prestes a se pôr.

Eles viajaram para cá de até Pequim, talvez - uma frota de jipes caros que agora estão estacionados em ângulos violentos no gramado abaixo, as janelas brilhando com poeira.

Perto dali, e a vários mundos de distância, um grande círculo de peregrinos tibetanos está sentado em volta de uma fogueira, bebendo chá. A última luz do sol atinge as tranças vermelhas em seus cabelos, enquanto a música estridente de uma mulher espirala em nossa direção com uma nuvem de fumaça - ambas logo perdidas na vasta extensão do planalto.

Chen joga o cigarro acabado na direção das câmeras, pula e irrompe em uma cópia tosca de uma dança folclórica tibetana: uma perna dobrada, a outra estendida, um violento aplauso e uivo que ecoa vale abaixo. E então, com a mesma rapidez, senta-se ao meu lado e oferece outro cigarro.

Só nos conhecemos há uma tarde, e ainda não consigo dizer quais gestos são reais, quais são para mostrar.

A mão que segura o isqueiro está muito marcada. Com apenas algumas palavras entre nós, nós nos contentamos com a mímica. Ele provavelmente tem a mesma idade que eu, envelhecido pela altitude e pela experiência, um soldado fora de serviço voltando de Lhasa para Chengdu. Isso me faz olhar para ele de maneira diferente por um momento, observando suas botas gastas e sua força magra, folheando meu conjunto fixo de crenças sobre o Tibete e a China, sobre tudo que acho que sei.

Mas agora, nesta pedra fria na luz fraca, ele é apenas mais um viajante com uma bondade simples em seus sorrisos enrugados. Enquanto esperamos, um cachorro nômade peludo dormindo aos nossos pés, Chen representa sua história cena por cena, movendo pedras, retirando corpos de escombros invisíveis, para que eu finalmente descubra. Ele deve ter feito parte de uma equipe de resgate após o terremoto de Yushu em 2010 - quase 3.000 vítimas e dezenas de milhares de desabrigados. Isso explica sua mão, com cicatrizes rosa em uma estranha novidade, e de repente me sinto humilde e envergonhada de uma maneira que não posso explicar.

O intervalo de tempo de 5 minutos de um sol poente, o contorno de um mosteiro e as montanhas cobertas de neve além: a imagem do "Tibete" que aprendemos a desejar.

Ao nosso redor, fileiras de bandeiras de orações budistas coloridas estão estendidas em todas as direções, enquanto além dos picos de cinco montanhas sagradas brilham brancas com a primeira nevasca. Em uma encosta íngreme estão as ruas empoeiradas e o mercado de Lhagang, uma cidade do oeste selvagem no oeste de Sichuan, que só se tornou parte da China em 1950 e que ainda se parece muito com o Tibete. O telhado dourado de seu templo e as casas baixas já se perdem nas longas sombras azuis do crepúsculo. Mais acima, na encosta gramada da montanha, milhares de outras bandeiras estão plantadas em triângulos multicoloridos, ao lado de mantras de pedra branca em escrita tibetana enrolada.

Chen me cutuca e gesticula em direção ao horizonte para sinalizar que não há muito tempo para esperar. Sou grato por sua companhia, por mais surreal que pareça. Não adianta tentar encaixar uma narrativa nisso - nenhum de nós tem linguagem suficiente para a tarefa - então continua tão simples quanto é. Comparado com todos os encontros desordenados que tenho acumulado ao longo dos últimos anos, histórias de fundo apressadas em cada conversa, este silêncio parece fácil.

A vista à nossa frente já é linda, mas não mais do que uma dúzia de outras neste planalto, onde a altitude elevada afia as bordas das coisas, ângulos de rocha exagerados por sombras e luz nítidas. O que o tornará uma "atração" é o período de 5 minutos de um sol poente, o contorno de um mosteiro e as montanhas cobertas de neve além: a imagem do "Tibete" que aprendemos a desejar.

Eu me pergunto se também estou esperando, não diferente dos fotógrafos, adiando a chegada até que a composição finalmente "faça sentido", sempre usando a mais estreita das lentes. Por que queremos capturá-lo e voltar para casa com a prova? Uma garantia de que as coisas podem se enquadrar em nossas expectativas? Ou a esperança de que o exotismo passe para nós no processo?

Basta uma rápida olhada ao redor para que a ilusão desmorone. Todo este planalto excede nossas maneiras habituais de ver. Mal marcado por habitações, com apenas algumas tendas nômades e iaques emaranhados pontilhando a pastagem, este é um lugar que nunca poderia ser reduzido.

O governo está claramente ansioso para controlar essa liberdade. Na viagem de Chengdu, eu passei por postos de controle armados, estrangeiros feitos para sair do ônibus e fazer fila no sol de inverno, enquanto soldados muito mais jovens que Chen, com uniformes novos e botas caras, olhavam nossos vistos com suspeita. Os únicos outros não chineses eram um trio de estudantes japoneses, um dos quais tinha algo anômalo em seu passaporte, então o ônibus simplesmente continuou, deixando-os refazer os 320 quilômetros por conta própria.

Isso foi logo depois que tumultos anti-japoneses estouraram nas cidades chinesas por causa da disputa da Ilha Senkaku, mas a verdadeira tensão aqui vem da agitação étnica local. Apenas uma semana antes, Tingzin Dolma, de 23 anos, havia se autoimolado na vizinha Rebkong. Até o momento, 126 tibetanos incendiaram-se em protesto contra o domínio chinês, muitos nestas terras fronteiriças - um ato selvagem de desespero que mal chega às notícias internacionais.

Ainda assim, mesmo enquanto fecham a "Região Autônoma do Tibete" para estrangeiros, as autoridades estão abrindo essas áreas para o turismo doméstico, construindo novos aeroportos e estradas. No ônibus, sentei-me perto de uma simpática família de classe média de Kunming, vestida com novas jaquetas de esqui e botas de caminhada, cada uma com um mala de jade verde combinando em volta do pulso. A mãe quebrou sementes de girassol compulsivamente enquanto explicava seu amor pela música tibetana e pelos lamas budistas, e do outro lado do corredor estava "Sunny", uma jovem professora com lentes de contato azuis e uma paixão por mochila. Qualquer pessoa com uma renda disponível parece pronta para a aventura, e "Tibete" está claramente sendo rebatizado como a última atração imperdível. Ao longo da estrada sinuosa, apenas recentemente livre de deslizamentos de terra após as chuvas de verão, enormes outdoors proclamam "belezas tibetanas locais" e "concertos tibetanos tradicionais", enquanto outros anunciam novos hotéis e conjuntos habitacionais, um pedaço de subúrbio ocidentalizado transplantado para a natureza.

Não posso deixar de sentir que o lugar está sendo desfeito mesmo quando vamos testemunhar, talvez precisamente porque viemos.

Eu havia pegado carona em Kangding (Lucheng) com um casal de recém-casados ​​tibetanos, uma canção de amor tocando no som do carro. Quando alcançamos o platô, a mudança foi tangível, embora os sinais oficiais negassem, a propriedade escrita em mandarim enquanto o tibetano foi apagado ou relegado a uma nota de rodapé. Na verdade, como o jovem proprietário da pousada Amdo na cidade havia apontado, a etnia Han está sendo sistematicamente transferida para cá, em uma tentativa de fazer a população corresponder à ficção dos mapas.

O povo de Lhagang, no entanto, ainda é predominantemente Kham - alto e orgulhoso, famoso por sua habilidade com cavalos e por seus homens bonitos. No gramado, passamos por um jovem cavaleiro com sua jaqueta com cinto pendurada em um ombro, chapéu de cowboy inclinado, cabelo comprido trançado, maçãs do rosto salientes, dentes brilhantes e brincos de jade reluzindo, enquanto na cidade duas adolescentes com bochechas vermelhas se apresentavam prostrações de corpo inteiro ao redor do templo, longos aventais de couro cobrindo jeans, mãos e joelhos envoltos em panos. A mulher que nos serviu chá de manteiga de iaque naquela tarde em um grande frasco de plástico ainda usava um vestido tradicional por baixo de uma imitação de jaqueta North Face, e o lama, a quem os transeuntes baixavam a cabeça em reverência, tinha um ar de um passado distante. ele, apesar dos tênis Puma sob suas longas vestes vermelhas. Há uma história, então, que persiste, e por mais que isso pareça romantismo, a atração do povo e de sua paisagem é forte.

De volta à rocha, me pergunto o que estou fazendo aqui. Testemunhar algo sob ameaça de apagamento, talvez, ou apenas consumir minha própria ficção sobre isso, que não é mais verdadeiro do que qualquer outro.

O pôr do sol vem e vai. Tiro algumas fotos, me sentindo vagamente uma traidora.

Os fotógrafos partem em busca da próxima atração, e amanhã Chen seguirá para o sul enquanto eu continuo mais para o norte. Uma repentina sensação de melancolia. A pintura nova do conselho de turismo, os moradores transformados em guias turísticos habilidosos a cada novo carregamento de ônibus - tudo isso é verdade em todo o mundo. O que aprofunda a tristeza aqui é esta perda mais profunda - um "Tibete" domesticado embelezado para os turistas enquanto sua identidade real é implacavelmente censurada e suprimida.

À medida que sigo em frente, passando como aqueles homens de meia-idade com suas câmeras ou Chen em suas botas empoeiradas, não posso deixar de sentir que o lugar está sendo desfeito mesmo quando vamos testemunhar, talvez precisamente porque viemos.

Talvez a identidade só sobreviva no planalto, então, ou nesses encontros inesperados em pequena escala - canecas compartilhadas de chá e momos em um café de rua secundária, muito depois de o sol se pôr.


Assista o vídeo: AUM CHANTING OM at 396 Hz. Universal Mantra Dissolves Negativity, Removes Fear