Cabras levadas ao abate: o estado da literatura em 2014

Cabras levadas ao abate: o estado da literatura em 2014

No mês passado, enquanto estava em Boston para o prêmio literário PEN New England / Hemingway, eu tive algum tempo para matar, então eu vaguei por um mercado de fazendeiros perto do meu hotel. No caminho, passei por um açougue com a seguinte placa:

ENCOMENDA SUA CABRA MORTA FRESCA INTEIRA OU METADE

O próprio T. S. Eliot não poderia ter inventado um correlativo objetivo melhor para quantos de nós, que escrevemos em prosa, sentimos o mercado literário atualmente. Somos as cabras fazendo fila para serem abatidas por um mundo que parece ter migrado para a Netflix e o Facebook para atender à mais básica das necessidades humanas: ouvir uma história.

Ei, escritores, como vocês gostariam que suas carreiras acabassem hoje? Inteiro ou gradativamente?

O objetivo da minha viagem era assistir a uma cerimônia de premiação muito bonita e inspiradora, que começou com o filho de Ernest Hemingway, Patrick, chegando para ler uma pequena seleção de um dos livros de seu pai. Ao ouvi-lo, senti como se estivéssemos entrando brevemente em uma cápsula do tempo, visitando uma era diferente, na qual as palavras importam.

Depois de aplaudir os vencedores do prêmio radiante, ouvimos um discurso empolgante da autora e jornalista premiada com o Pulitzer Geraldine Brooks exaltando o poder da ficção - uma defesa estimulante da relevância da escrita no momento contemporâneo.

E, no entanto, enquanto nós, escritores, conversávamos sobre canapés e coquetéis na recepção posterior, nossas conversas tinham mais do que um toque de humor negro. Trocamos histórias de editoras e livrarias se consolidando e fechando, a competição por empregos se tornando acirrada, as oportunidades aparentemente se esgotando.

"Como você está?" Perguntei a um colega, um excelente romancista.

“Tudo bem”, disse ele, “exceto pela depressão geral sobre o estado das publicações hoje em dia, porque ninguém mais lê. Quem mais lê? Eu nem leio mais. ”

Os prêmios foram realizados na Biblioteca Presidencial John F. Kennedy, um edifício branco alto que também abriga uma coleção de manuscritos e cartas de Ernest Hemingway. Enquanto nós, escritores, trocávamos tristemente nossas histórias de guerra, fiquei impressionado com o contraste entre nosso torpor e o vigor comumente associado às imagens de John Kennedy ou Ernest Hemingway. (Não importa tudo o que sabemos agora sobre a doença real de Kennedy ou o fim trágico de Hemingway.)

Por que esse momento parece diferente? Por que precisa parecer diferente?

Em parte por causa de dinheiro. Por um tempo, houve uma chance de ganhar um pouco a vida com esse negócio. Ou parte de uma vida. Hoje, muitos de nós, como escritores, somos gratos por recebermos qualquer coisa por nosso trabalho. Agradecemos que qualquer pessoa leia nosso trabalho.

Mas talvez outra parte tenha a ver com uma espécie de resignação que todos sentimos, como se a continuação das tendências descendentes do passado fosse inevitável para o futuro, ou se fôssemos os únicos que ainda estão lendo e escrevendo, isto não é suficiente. Talvez seja verdade que o mundo está alinhado contra nós, marcando a nós e nosso modo de vida para a obsolescência. Mas enquanto estivermos aqui, ainda lendo, ainda escrevendo, não estaremos obsoletos. Nossa presença é prova disso.

Como Stephen Sondheim escreveu uma vez: “Ainda estou aqui!”

Ou, como Anne Lamott disse uma vez: “A verdadeira recompensa é escrever em si, que um dia em que você tenha concluído o seu trabalho é um bom dia, que a dedicação total é o ponto.”

Por isso seguimos em frente, mesmo que para um público que consiste apenas em nós, porque a luta em si, por mais que pareça infrutífera segundo as medidas do dia-a-dia de likes no Facebook ou vendas de livros ou qualquer outra medida externa, vale a pena.


Assista o vídeo: Rodrigo Gurgel - Como ler? ConaLit